
vise explicitement à accepter pour les
détourner les institutions politiques
libérales – en faisant par exemple de la
démocratie, du constitutionnalisme
ou de l’État de droit des vecteurs de
la reconnaissance des droits sociaux et
de réorganisation de l’ordre social.
Pour cette raison, les sociaux-démo-
crates, s’ils combattent le libéralisme,
doivent en même temps assumer un
héritage commun, comme le font les
démocrates américains.

CONSENSUS ANTILIBÉRAL Ce n’est cepen-
dant pas le cas en France, où frappe
la virulence quasi unanime de l’anti-
libéralisme. Il ne s’agit pas, à gauche
comme à droite, d’améliorer la société
libérale, mais de promettre une
société non libérale. De ce point de
vue, durant le débat référendaire sur
l’Europe, un seuil a été franchi. Dans
une campagne tendue, le rejet du libé-
ralisme justifiait pour les uns le oui,
pour les autres le non, gauche et
droite semblant, à quelques rares
exceptions près, considérer que c’était
la bonne question. On a alors lu et
entendu des « perles » innombrables.
Les plus remarquables sortirent de la
bouche de Jacques Chirac claironnant
que le traité permettrait d’en finir avec
l’Europe libérale, mais aussi que « le
libéralisme, ce serait aussi désastreux
que le communisme ». François Bay-
rou, lui, voyait dans l’Union euro-
péenne un moyen de lutter contre
l’« ultralibéralisme chinois », et le Parti
socialiste affirmait par voie d’affichage
que « le libéralisme n’a pas besoin de
constitution », ou encore, par la
bouche de François Hollande, que le
« libéralisme est contradictoire avec
l’esprit européen ». Le libéralisme est
un bouc émissaire, l’étranger de notre
scène politique et intellectuelle, qui
menace le « modèle français ». Il est
l’ennemi à combattre, le responsable
de tous nos maux. À gauche comme
à droite, on trouve une acceptation
honteuse ou par défaut de l’écono-
mie de marché. Si le libéralisme
influence parfois certaines réformes,
le mythe structurant reste la capacité
de rationalisation de l’État.

Comme explication, on évoque en
général le fond illibéral de notre cul-
ture politique : l’idée, venue de l’ab-
solutisme et prolongée par le répu-
blicanisme, que le progrès se confond
avec la rationalisation de la société
par l’État ; l’influence de Rousseau, de
Marx, sur notre vie intellectuelle. On
peut cependant prendre le problème
autrement, en s’intéressant aux libé-
raux eux-mêmes : ne seraient-ils pas
en partie responsables, eux aussi, de la
marginalisation du libéralisme dans
le débat public ? Quel libéralisme pré-
sentent-ils pour qu’il soit à la fois si
méconnu et si caricaturé ? On peut
légitimement s’interroger sur la capa-
cité des libéraux à « vendre » leur pen-
sée et à répondre aux critiques com-
munément adressées.
Dans un autre contexte de crise du
libéralisme, à la fin des années 30, des
intellectuels du monde entier s’étaient
réunis à Paris, lors du colloque Wal-
ter-Lippmann, pour comprendre les
raisons de sa défaite face aux pensées
totalitaires. Deux possibilités de déve-
loppement étaient apparues lors de
ce colloque. La première, soucieuse
de rompre avec l’intransigeance du
laisser-faire, appelait à l’élaboration
d’un « interventionnisme libéral »
visant à corriger par la loi l’ordre
social ; ses partisans proposaient de
définir un « libéralisme social », ou un
« libéralisme de gauche », qui devait
toutefois se démarquer nettement du
socialisme et de la social-démocratie.
La seconde voie, qui dominera après
guerre, souhaitait à l’inverse une radi-
calisation du libéralisme classique
dans le sens de l’individualisme et de
la critique de l’État. Cette voie, défen-
due par Ludwig von Mises et Friedrich
Hayek, pourrait figurer un libéralisme
« de droite », plus hostile aux réformes
sociales menées par les pouvoirs
publics.
Le débat français n’a jamais été struc-
turé autour des deux libéralismes. Sur
la scène politique, les rares zélateurs
du libéralisme en présentent souvent
une version réductrice, marquée par
les stigmates d’une culture politique
toujours un peu hostile. Comme si,

noyé dans quelque chose de profon-
dément étranger à sa philosophie, le
libéralisme ne pouvait exister en
France que sous une forme abâtardie.

L’HÉRITAGE DE GUIZOT À droite, le libé-
ralisme peine à rompre avec l’orien-
tation prise au XIXe siècle, où l’État
« libéral » s’est identifié aux intérêts
d’une classe. Passée la rupture de 1789
et face à la nécessité de pérenniser le
nouvel ordre social devant le spectre
de la révolution, il s’est raidi, semblant
incapable de relever le défi de la
démocratie autrement qu’en se
figeant dans la défense des hiérarchies
sociales. Guizot est la figure de ce rai-
dissement. Au pouvoir en 1840, à un
moment d’équilibre historique entre
les forces démocratiques et réaction-
naires, il doit sauver l’acquis libéral
de la Révolution contre la réaction
mais aussi bloquer son développe-
ment vers le socialisme. Avec lui, le
libéralisme n’apparaît plus comme
une force de progrès mais de conser-
vation. Il n’est plus la doctrine de ceux
qui veulent étendre les libertés mais
défend les situations précédemment
acquises par la liberté. À la différence
des ouvriers, les bourgeois n’ont pas
besoin de la politique pour améliorer
leur sort ; elle est pour eux un risque
plus qu’une espérance. La bourgeoi-
sie, d’abord largement voltairienne,
se tourne alors vers l’Église pour que
Dieu protège l’ordre établi. Comme le
signale Flaubert dans L’Éducation sen-
timentale, c’est le moment où « la pro-
priété monta au respect de la religion
et se confondit avec Dieu ». Le gou-
vernement représentatif, confiné au
sein d’une même classe, limite la
démocratie. Le débat public est
enfermé au sein de la classe sociale
qui représente l’ordre. À côté des rai-
sons de fond, exposées par Frédéric
Bastiat ou Benjamin Constant, des
équilibres sociaux font que le libéra-
lisme tend à dévaloriser le politique
et à se donner bientôt comme pro-
gramme sa neutralisation. Par opti-
misme économique et pessimisme
politique, le libéralisme ne porte pas
un message de progrès social quand

Cette double nature du libéralisme
est à la source de beaucoup de confu-
sion. Le mot lui-même désigne
aujourd’hui des pensées très diffé-
rentes et son emploi à tort et à travers
brouille plus qu’il n’éclaire le débat
politique. Du côté de la gauche amé-
ricaine et de certains sociaux-démo-
crates européens, être liberal, c’est
combattre pour l’amélioration du sort
des individus, en donnant notam-
ment des droits aux plus faibles. Peu
importe que ceci nécessite des poli-
tiques sociales parfois peu respec-
tueuses de la liberté individuelle. Pour
d’autres, à droite, le libéralisme
désigne quelque chose de très diffé-
rent : la défense de la liberté contre
l’État, le refus des politiques de jus-
tice sociale, au nom de la responsa-
bilité individuelle. Être libéral c’est
alors considérer que seul le recul de
l’emprise du politique sur la société
permet de respecter l’égalité et la
liberté.
Cette confusion appauvrit le débat,
puisque des deux côtés on semble
avoir la même référence. Elle dissi-
mule en outre la force et l’originalité
d’une pensée qui depuis le XVIIe siècle

tente de comprendre et d’accompa-
gner les mutations de nos sociétés.
Cette pensée mérite aujourd’hui, dans
une période prétendument stérile
idéologiquement, d’être redécouverte.
Il est donc nécessaire de rappeler ce
qu’est la philosophie libérale, telle
qu’elle s’est progressivement consti-
tuée, de John Locke à Robert Nozick,
d’Adam Smith à Friedrich Hayek. Elle
s’identifie à un projet, mis en œuvre
contre l’absolutisme et non achevé :
permettre la poursuite du bonheur
par le recul de l’emprise de l’État sur
les individus. Le programme libéral
est simple, rendre à l’individu une
liberté sans cesse confisquée ou
menacée par le pouvoir politique.
C’est ce qui relie les différentes
branches du libéralisme : en écono-
mie, la défense du marché et de la
« main invisible » ; en politique les
mécanismes de neutralisation du
pouvoir (déclaration des droits,
constitutionnalisme, séparation des
pouvoirs, État de droit) et dans le
domaine moral, le principe de plura-
lisme et de tolérance.
La distinction entre libéralisme poli-
tique et économique est sans doute

utile, elle souligne que le libéralisme
est une philosophie globale qui saisit
l’ensemble des problèmes sociaux.
Mais elle ne doit pas faire oublier
l’unité profonde de ses rameaux
autour d’un tronc commun : partout
préférer et préserver le libre consen-
tement de l’individu, dans sa vie pri-
vée et dans ses relations sociales
comme au sein du corps politique.
Vu ainsi, le libéralisme est aussi une
philosophie des moyens : l’action de
l’État doit être étroitement limitée,
selon le laissez-faire et laissez-passer
– ce qui fonde le rejet de la social-
démocratie. Cette définition peut
paraître étroite car elle exclut la pos-
sibilité d’un socialisme libéral. Elle
montre en même temps l’existence
d’une assise commune à la gauche
réformiste et aux libéraux classiques :
c’est bien dans un cadre politique
libéral qu’a été formé l’État-provi-
dence, même s’il s’agit ensuite de
remettre en cause la conception libé-
rale de la régulation économique et
sociale. Le projet social-démocrate
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Libéralisme

l’angle mort de la pensée
politique française

VINCENT VALENTIN

Étrange libéralisme ! Il occupe une place à part dans l’histoire de la pensée : il

constitue le socle de la modernité politique, mais il en est aussi l’une des inter-

prétations. Si le socle, c’est-à-dire le principe de la démocratie et des droits de

l’homme, est aujourd’hui unanimement accepté, l’interprétation libérale de ces

principes demeure quant à elle minoritaire.

* VINCENT VALENTIN est juriste.L
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la démocratie. Certes ils ne plaident
pas pour un retour au suffrage cen-
sitaire, mais ils sont incapables de
porter de manière claire et offensive
un programme libéral. Comme si le
libéralisme ne pouvait jouer le jeu de
la démocratie. On le comprend dans
l’absolu : le libéralisme étant une phi-
losophie de l’abstention, de la neu-
tralisation du pouvoir, de la non-pro-
messe, il est difficile de rallier les
suffrages – comment gagner le pou-
voir sur la promesse que l’on ne s’en
servira pas ? C’est plus surprenant
dans un contexte social-démocrate,
où le libéralisme pourrait proposer 
un programme positif de réforme de 
l’État et de libéralisation.

SOCIAL-LIBÉRALISME À gauche, un cer-
tain nombre d’universitaires, comme
Monique Canto-Sperber ou Alain
Renaut,  d’hommes politiques,
comme Jean-Marie Bockel, très rares
là encore, se réclament depuis
quelque temps du libéralisme. À juste
titre, ils rappellent que le libéralisme
est historiquement une force de pro-
grès, de contestation de l’ordre, et
que son lien avec la droite conserva-
trice n’a rien de nécessaire. Ils souli-
gnent, dans une tradition kantienne,
qu’il vise l’émancipation des indivi-
dus, que cela ne saurait se réduire
aux droits de l’individu contre l’État,
qu’au-delà des garanties formelles
des droits individuels, le libéralisme
est une philosophie morale qui vou-
drait que chacun, autonome et indé-
pendant, soit pleinement un sujet.
De ce point de vue, on peut considé-
rer que le champ du libéralisme
recouvre le problème de l’effectivité
de la liberté dans les situations
sociales difficiles, lorsque l’on est,
par exemple, pauvre ou démuni cul-
turellement. C’est ainsi que prend
sens l’ idée d’un libéralisme de
gauche, plus progressiste que conser-
vateur. Ajoutons une autre conver-
gence entre les positions tradition-
nelles de la gauche et le libéralisme :
la défense du pluralisme et de la tolé-
rance, en matière politique et morale.
Sur le terrain des mœurs, l’ensemble

de la gauche est en général plus libé-
ral que la droite.
La convergence se veut encore plus
profonde, et le propos est alors moins
convaincant. Sous l’étiquette, parfois,
de « socialisme libéral », il s’agit d’af-
firmer que le socialisme est le meilleur
moyen de réaliser le libéralisme. Ce
socialisme-là s’inscrit dans le cadre
de la société ouverte, assume la part
libérale de la modernité et se perçoit

comme un prolongement nécessaire
du libéralisme. À l’encontre de la tra-
dition marxiste, il accepte la démo-
cratie « formelle », l’économie de mar-
ché, mais aussi la perspective
individualiste. En même temps, il se
situe pleinement dans la tradition
socialiste puisque le Welfare State est
l’instrument privilégié de réalisation
de la liberté. Par lui, l’individu obtient
les moyens d’une autonomie réelle.
L’État-providence est maintenu. Sim-
plement la perspective n’est pas la
rupture avec le capitalisme mais sa
correction selon l’idéal libéral. Voilà,
très résumé, le libéralisme auquel se

rattache une partie de la gauche.
On ne voit cependant pas ce qui dis-
tingue ce socialisme libéral de la
social-démocratie et, du coup, on est
de nouveau face à un libéralisme un
peu caricaturé, voire dénaturé. En
définitive, la gauche « libérale » fran-
çaise – car ce n’est pas le cas du New
Labour de Tony Blair – commet une
double erreur : elle tend à confondre
libéralisme et démocratie ; elle reste

insensible à la critique de l’État, pour-
tant le cœur du mouvement libéral,
contre l’absolutisme d’abord, contre
le socialisme ensuite.
Il est vrai que la société libérale est
une société dont l’organisation n’est
pas d’avance fixée par la tradition et
se trouve donc ouverte à la discus-
sion, à la démocratie. Mais elle n’est
pas que cela. Surtout, elle n’est pas
ouverte selon n’importe quelle
modalité. C’est pour cela que la
liberté politique est encadrée de deux
façons. La première, la gauche l’ac-
cepte, repose sur les mécanismes
constitutionnels de la séparation des
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émerge la démocratie parlementaire.
Autre particularité du libéralisme de
Guizot : il s’appuie sur l’État davan-
tage que sur la société civile. Certes,
toute pratique du pouvoir contient
une part de volontarisme et de valo-
risation du pouvoir. Mais, pour la
France, cela va plus loin. Guizot, au
lieu de chercher à autonomiser le
corps social, a tenté de pérenniser les
acquis de 1789 par une fusion du gou-
vernement et de la société. Très cri-
tique à l’égard du laisser-faire, il envi-
sageait les réformes libérales
(représentation, décentralisation,
liberté de la presse) comme des
moyens de gouvernement. À l’opposé
de la doxa libérale, qui pose que la
société est première et que le pouvoir
se limite à préserver la liberté des indi-
vidus qui la composent, Guizot et les
doctrinaires considèrent que la société
a besoin du pouvoir pour exister. Loin
de toute justification en termes de
droit naturel ou de primauté de l’in-
dividu, Guizot ne parle que de pou-
voir de la raison. Plus proche de Hegel
que de Smith, il affirme que la liberté
n’est que la puissance d’obéir à la
vérité. Et, dans la tradition française,
cette raison, cette vérité, sont organi-
sées par le pouvoir. Dans son expres-
sion politique, car il en va tout autre-
ment chez les théoriciens comme
Bastiat, le libéralisme français consi-
dère que l’État est instituteur du
social. Se développe ainsi un libéra-
lisme par l’État qui, par son anthro-
pologie, reproduit un schéma abso-
lutiste.

LIBÉRALISME ET CONSERVATISME Le
« moment Guizot » est bien loin de
nous. Pourtant, la position et l’image
du libéralisme dans le jeu politique
en restent marquées, du côté du
conservatisme, à droite donc. Ce qui
est remarquable dans la mesure où la
droite ne s’en réclame pas véritable-
ment. Le libéralisme n’est que l’un des
éléments de son fourre-tout idéolo-
gique. On est d’abord de droite, et
dans la batterie des arguments per-
mettant de contrer la gauche, on
trouve parfois utile d’évoquer des

thèmes libéraux, en général sur le seul
terrain économique. C’est d’ailleurs
ainsi qu’une partie de l’extrême droite
a changé son fusil d’épaule, dans les
années 70. Le libéralisme, ressource
stratégique, est forcément réduit à sa
dimension économique, puisque c’est
cela qui permet de faire barrage au
socialisme. Celui-ci acceptant en effet,
avec plus ou moins de lucidité, l’hé-
ritage institutionnel, moral et cultu-
rel du libéralisme, seule l’organisation
économique fait débat. Le libéralisme,
à droite, est donc une vague défense
de l’économie de marché – couplée
bien souvent avec son contraire, l’hé-
ritage social du gaullisme, ce qui en
limite singulièrement la portée.
Il est en outre associé au conserva-
tisme, dans la mesure où l’argument
de l’efficacité du marché est en géné-
ral évoqué en réaction à des projets
de réforme sociale. Il est alors pure-
ment défensif, seulement utilitariste,
et à moitié assumé – comme à gauche
finalement. Non seulement le mot est
tabou, mais le propos n’a aucun
souffle. Il ne s’agit que d’efficacité éco-
nomique, jamais de liberté fonda-
mentale, de productivité, jamais de
justice ou de droit naturel. Globale-

ment, la droite défend un libéralisme
étriqué, mou, honteux, sans aucune
pédagogie. D’ailleurs, elle ne le défend
pas. Elle l’accepte, comme un élément
de l’ordre à conserver, sans véritable
réflexion.
Les intellectuels ont sans doute une
part de responsabilité, mais c’est sur-
tout l’incapacité des politiciens d’uti-
liser leurs travaux qui explique cette
situation. Dans les années 70, le mou-
vement de la « nouvelle économie »,
emmené par Henri Lepage ou Pascal
Salin, a tenté d’introduire en France
la rénovation du libéralisme classique
menée notamment par Friedrich
Hayek ou Murray Rothbard, le pape
des « libertariens ». Sans réel écho, à
part en la personne d’Alain Madelin.
La radicalité de leurs propositions, qui
voulait contrer le programme com-
mun de la gauche, secouait les préju-
gés de la droite française. Elle a aussi
limité leur influence, réelle mais brève
et superficielle. Portée par un contexte
favorable (crise du communisme à
l’Est, crise de l’État-providence à
l’Ouest, succès de Reagan et That-
cher), la référence au libéralisme fut
dans les années 80 clairement assu-
mée et même prolongée, par le gou-
vernement Chirac en 1986, avec cer-
taines réformes, essentiellement une
vague de privatisations et de dérégle-
mentations. Mais l’expérience s’arrêta
après la défaite électorale de 1988, et
l’impact fut finalement superficiel :
en pratique, l’intervention publique
(étatique mais aussi locale et euro-
péenne) s’est accrue. L’État-provi-
dence, par son poids fiscal et régle-
mentaire s’est maintenu, et depuis
aggravé. La droite n’a su orchestrer
aucune rupture avec la social-démo-
cratie française. La référence libérale
a disparu. Ce n’était qu’une mode, une
stratégie. Encore aujourd’hui, le mot
semble tabou. Les quelques appels à
la baisse des impôts ou à la réforme
de l’État ne constituent pas, loin s’en
faut, un authentique programme libé-
ral, une claire rupture avec le principe
de l’État tutélaire.
En définitive, les libéraux, à droite,
semblent toujours mal à l’aise avecL
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Le libéralisme
est un bouc
émissaire,
l’étranger de
notre scène
politique et
intellectuelle,
qui menace le
« modèle
français ». Il est
l’ennemi à
combattre, le
responsable de
tous nos maux.

La société libérale est acéphale ;
elle n’a pas besoin d’une direction
centrale pour s’épanouir. Elle est
autonome, et la principale
condition du progrès est
qu’aucune instance politique ne
veuille contrôler cette autonomie.
D’où la virulente critique de
l’État-providence, accusé de ne
pas respecter les règles et
mécanismes engendrés librement
par les échanges interindividuels,
fondée sur l’illusion que l’État est
une instance de régulation
supérieure au marché.
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vidence, concernant les effets pervers
des aides sociales ou l’arbitraire poli-
tique et administratif. Le poids gran-
dissant des fonctionnaires dans la vie
politique, contre lequel la gauche lut-
tait sous la IIIe République, ne semble
plus être une menace pour l’intérêt
général. La dégénérescence de notre
vie politique en démocratie de mar-
chandage, en raison des demandes
que suscite l’interventionnisme, passe
inaperçue. L’incapacité de l’État à ser-
vir le bien commun, le fait qu’il soit
devenu, selon la formule de Frédéric
Bastiat, « la grande fiction à travers
laquelle chacun tente de vivre aux
dépens de tout le monde », sera tou-
jours moins grave que les inégalités
dans la société, que seul l’État est
censé pouvoir supprimer.
En définitive, la gauche oublie la
dimension anarchiste du libéralisme.
Elle passe ainsi à côté de son projet le
plus profond : soutenir la liberté indi-
viduelle par le dépérissement du poli-
tique, par la réduction permanente
de l’emprise de l’État sur les indivi-
dus.
Du coup, en France, un authentique
libéralisme de gauche n’existe pas. 
Ce qui se présente sous ce terme 
n’est qu’une gauche affranchie du
marxisme, mais résolument social-
démocrate. Pour mesurer la différence
avec ce que pourrait être une pensée
fidèle au libéralisme classique mais
progressiste, on peut revenir à la ten-
tative des « néolibéraux » du colloque
Walter-Lippmann. Elle représente une
imposture pour la majorité des
maîtres à penser du libéralisme au
XXe siècle, plus favorable à un appro-
fondissement du libéralisme classique
dans le sens du laissez-faire, mais elle
s’inscrit pourtant pleinement dans le
paradigme libéral – comme l’atteste
son rejet de l’État-providence.

UN VRAI LIBÉRALISME DE GAUCHE Admet-
tant qu’il fallait réformer l’ordre
social pour répondre aux critiques
socialistes, les « néolibéraux » des
années 30 assignaient à l’État un rôle
positif, par le réajustement perma-
nent du cadre légal des interactions

individuelles, par une réflexion conti-
nue sur la justice des règles du jeu.
Le rôle de l’État, tant qu’il ne remet
pas en cause les grands équilibres de
l’économie de marché, est alors
ouvert à l’infini. Mais toute inter-
vention n’est pas bonne – ce qui
explique la critique du New Deal.
L’acceptation d’un domaine plus
large est compensée par une défini-
tion très stricte du mode d’interven-
tion. On passe de la définition d’un
domaine interdit à la recherche d’un
chemin autorisé – ce qui marque
sans doute la différence entre le libé-
ralisme conservateur et le libéralisme
progressiste. Dans l’après-guerre, en
Allemagne, l’ordo-libéralisme, à l’ori-
gine de l’« économie sociale de mar-
ché », a mis en œuvre ces principes. Il
a inauguré le « gouvernement pour
le marché », qui peut s’appuyer sur
plus ou moins de réglementation
(selon le degré d’autorégulation que
l’on admet), mais dont le principe
fondamental reste la soumission du
social à la dynamique concurren-
tielle. Cela repose sur la conviction
que le progrès social ne naîtra pas de
moins mais de plus de marché, ce qui
appelle l’extension de la concurrence
et de la propriété privée. Les poli-
tiques sociales ordo-libérales, sur le
fondement d’une « politique sociale
individuelle », préfèrent donner aux
individus les moyens de se protéger
sur le marché libre des assurances
plutôt que les couvrir collectivement
au sein d’une organisation publique
et monopolistique. Le sens profond
de la réforme libérale est de démul-
tiplier la forme « entreprise » à l’in-
térieur du corps social, d’améliorer
la capacité d’initiative et de respon-
sabilité de chaque individu. Cela
rejoint la théorie du capital humain,
développée par Gary Becker : plutôt
que penser le progrès par suppres-
sion de la concurrence, aider chacun
à être concurrent. C’est aussi le sens
de certaines mesures prises par Tony
Blair, notamment le passage du Wel-
fare au Workfare, dont la philosophie
consiste à soutenir activement chô-
meurs et travailleurs modestes, mais

en rejetant l’aide sociale incondi-
tionnelle pour développer les atouts
concurrentiels (l’« employabilité »)
des individus sur le marché. Les poli-
tiques sociales ne doivent pas corri-
ger ou combattre l’économie de
concurrence mais permettre à cha-
cun d’y participer. À l’encontre de
l’État-providence traditionnel, il s’agit
de réinscrire la responsabilité indi-
viduelle au cœur de la régulation
sociale.
Un véritable libéralisme de gauche
concilie un rejet du pur laissez-faire
et une profonde critique de l’État. Il
fait le pari du progrès par le recul de
l’emprise de l’État sur la société, plu-
tôt que par l’extension infinie des
procédures délibératives, donc de
l’emprise du collectif. Certains objec-
teront que ce positionnement, trop
hostile à l’héritage social-démocrate,
ne peut se réclamer de la gauche.
C’est une erreur : le libéralisme de
gauche ne doit pas être défini par un
rattachement fétichiste à « la
gauche », mais par une interpréta-
tion plus progressiste que conserva-
trice des principes libéraux – qui
peut, suivant les circonstances, être
menée par des chrétiens démocrates,
comme ce fut le cas en Allemagne,
ou par des travaillistes,  comme
aujourd’hui avec Tony Blair.
En France, rien de tel. Le libéralisme,
comme philosophie à la fois progres-
siste et antivolontariste, à la fois
contestatrice de l’ordre social et anti-
étatique, n’est pas compris et défendu
dans toute sa richesse. Dans le champ
politique, il semble être une pensée
molle, fondatrice soit de hiérarchies
sociales naturalisées, soit d’un vague
cadre de discussion n’apportant pas
de réponse précise et originale par
rapport à la social-démocratie.
Amputé de sa cohérence profonde, il
reste caricaturé, méconnu et margi-
nal. Personne n’est parvenu à réaliser
le souhait de Friedrich Hayek qui, en
1949, lançait un appel à la défense
d’une utopie libérale, qui ne serait ni
une simple défense de l’ordre établi, ni
du socialisme dilué. n
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pouvoirs et du constitutionnalisme.
La seconde est minorée ; elle pose
des limites à l’action de l’État, en déli-
mitant une zone interdite, une sphère
privée inaccessible à la volonté col-
lective. C’est le principe fondamental
du libéralisme : l’État, même démo-
cratique, doit s’abstenir de toute
intervention dans la vie privée. C’est
pour cela que l’État-providence est
violemment rejeté : rien ne peut être
imposé à l’individu, que ce soit en
matière de sécurité sociale ou d’édu-
cation, de retraite ou de santé. Même
au nom d’une liberté mieux réalisée,
on ne peut imposer une gestion
monopolistique ou autoritaire d’un
problème social. La responsabilité
individuelle prime les solutions col-

lectives, mêmes issues de processus
démocratiques.
Le pouvoir politique est strictement
encadré, son champ d’action est
limité, parce que le plus important est
ailleurs, dans ce que Benjamin
Constant appelait la « liberté des
modernes », qui consiste à vivre « sans
savoir que l’on est en société », c’est-
à-dire indépendamment de toute
forme d’appartenance politique. Le
pendant de cette apologie de la vie
privée est que « pour la pensée, pour
l’éducation, pour l’industrie, la devise
des gouvernements doit être laissez-
faire et laissez-passer ». Le libéralisme
politique n’est donc pas autonome. Il

n’est qu’un élément du système libé-
ral. Plus encore, il est un élément
« dominé », puisqu’il obéit à une fina-
lité supérieure : le respect de la liberté
individuelle, l’autonomie de la société
civile. Le libéralisme ce n’est pas seu-
lement la liberté de discuter les règles
de l’organisation sociale, c’est aussi
une conception particulière de l’or-
ganisation.

CRITIQUER L’ÉTAT On en vient au second
point critique de la captation du libé-
ralisme par la gauche, sa relative indif-
férence à la critique de l’État. Celle-ci
est pourtant essentielle. Elle s’appuie
d’abord sur une conviction mal com-
prise ou ignorée à gauche : les sociétés
complexes ne peuvent allier liberté et

prospérité qu’à la condition d’être
constituées comme des ordres spon-
tanés, librement issus des initiatives
individuelles, et autorégulés, indé-
pendamment de tout commande-
ment extérieur. Ce principe est
résumé en la « main invisible », théo-
risée par les Lumières anglo-écos-
saises, en particulier Adam Ferguson
et Adam Smith, et approfondie par
Friedrich Hayek. Il est le cœur de la
philosophie libérale. Il signifie non
seulement que le marché est plus effi-
cace que l’État pour produire la
richesse des nations, mais plus pro-
fondément que la société trouve en
elle-même son propre moteur et la

règle de son développement, que le
politique n’y est pour rien et ne peut
que la parasiter. La société libérale est
acéphale ; elle n’a pas besoin d’une
direction centrale pour s’épanouir.
Elle est autonome, et la principale
condition du progrès est qu’aucune
instance politique ne veuille contrôler
cette autonomie. D’où la virulente cri-
tique de l’État-providence, accusé de
ne pas respecter les règles et méca-
nismes engendrés librement par les
échanges interindividuels, fondée sur
l’illusion que l’État est une instance
de régulation supérieure au marché.
L’interventionnisme économique et
social est liberticide (limitation de la
liberté contractuelle, redistribution
sociale, monopoles publics) et
menace les fondements mêmes de la
société ouverte.
Curieusement, la gauche libérale
semble plutôt insensible à la critique
de l’État. Parce que l’intervention-
nisme se situe dans un cadre démo-
cratique et aussi parce qu’il vise à
donner des droits aux individus, il est
légitime et peu discuté. Il  s’agit
davantage de démocratiser, par plus
de pluralisme, de délibération, l’ac-
tion de l’État que de la limiter. Un pan
fondamental du libéralisme est
négligé : la critique du pouvoir, la
dénonciation de la violence qu’il fait
nécessairement aux individus. La
gauche, même tentée par le libéra-
lisme, reste prisonnière de l’idée que
l’État est le tuteur de la société, que
sans lui elle est malade, dépérit, ne
s’épanouit pas. L’idée, inverse, que
l’État puisse être une menace pour
l’ordre social est comme incongrue ;
du coup, toute critique de ce tuteur
semble impensable. Ainsi, la gauche
française, même libérale, ne remet
pas vraiment en cause l’État-provi-
dence, alors que toute politique libé-
rale de gauche devrait commencer
par une réflexion sur l’efficacité des
politiques publiques, et notamment
sur ses effets auprès des plus dému-
nis. Mais, prise dans des habitudes
de valorisation du pouvoir, la gauche
n’entend pas les critiques adressées
par les libéraux à la démocratie-pro-L
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Un véritable libéralisme de
gauche concilie un rejet du pur
laissez-faire et une profonde
critique de l’État. Il fait le pari 
du progrès par le recul de
l’emprise de l’État sur la société,
plutôt que par l’extension infinie
des procédures délibératives,
donc de l’emprise du collectif.
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